На следующее утро после позднего ужина в День Благодарения подруги поднялись в пять утра и отправились за покупками, оставив маленьких детей на попечение мужей. Ко времени нашей встречи в полдень они уже порядком уже устали и проголодались, но были чрезвычайно довольны приключениями и забитыми багажниками машин.

   Местные и центральные масс-медиа всю следующую неделю показывали длиннющие очереди у магазинов в шесть утра. Еще одна подруга, позвонив из другого штата, с увлечением рассказывала, как, прихватив с собой раскладное кресло и одеяло, заняла очередь в один из магазинов в два часа ночи. Зато купила немеряно и сэкономила массу денег (на этот аргумент журналистка из Дэнвер Пост ехидно заметила: "Бабушка меня учила - невозможно сэкономить, когда тратишь").

    Картинка напомнила мне голодные 60-е, когда в России было нечего есть и покупка какой-нибудь крупы после нескольких часов выстаивания с записанным на руке номерком считалась необыкновенной удачей. Здесь, правда, все было иначе. Газеты и телевидение взахлеб обсуждали цифры, по которым выходило, что в среднем на душу населения американцы потратили в этот день по 300 долларов, а объем продаж по сравнению с прошлым годом возрос от 3 до 6 процентов. По оценкам прессы, в прошлом году американские потребители израсходовали на покупки в этот день почти 23 миллиарда долларов, в этом - более 24. Подруги были довольны, что прилично сэкономили на рождественских подарках, бизнес - возрастанием оборотов, СМИ - тем, что эти цифры можно было привести как свидетельство улучшения ситуации в экономике.

   О торговле в Америке много написано и можно писать еще больше. Это спорт, развлечение, лечение и работа. Это большая часть жизни среднего американца - начиная с того, что еженедельно он получает огромные пачки разного рода рекламы - от газетных вкладышей и писем до специальных журналов. Чтобы просмотреть все это более или менее внимательно, в выходные у меня уходит не меньше двух часов. Правда, более искушенные американцы управляются быстрее, заранее определяя, что и где будут искать, и даже не открывая все остальное. Вернее, открывая, но только для того, чтобы вырезать очередной купон со скидкой в определенном магазине на определенный товар.

   Большой Сезон Продаж (только так, когда каждое слово пишется с о-очень большой буквы) начинается в Америке в сентябре, когда на горизонте только-только маячит Хеллоуин. Прямо на улицах у магазинов вырастают огромные горы тыкв всех размеров, форм и расцветок, от самых крошечных, похожих на елочные фонарики, до огромных, которые одному унести не под силу. Зеленые, полосатые, фантастически оранжевые и даже ярко-красные -и это навевает ассоциации с Таджикистаном советских времен во время сбора урожая. Тыквы - непременный атрибут Хеллоуина (кроме того, они здесь необыкновенно вкусны). Кроме них, во всех магазинах продаются всевозможные вазы, коврики, игрушки, салфетки, посуда и даже специальные мешки для опавшей листвы с черными котами, ведьмами и прочей нечистью. Нарасхват идут фрукты, печенье и конфеты - в праздничный вечер будет нечто вроде колядок, когда дети ходят по домам с пожеланиями и специальными песнями и получают за это гостинцы.

   Сразу за Хеллоуином идет День благодарения, главный знак которого - индейка размером с поросенка килограммов на 10. Тут все, что с ней связано - тарелки, специальные формы для запекания, специи, кукурузный хлеб... День Благодарения - это День Большой Еды, который продолжается как минимум неделю. Очень похоже на традиционное русское семейное застолье, с той лишь разницей, что никто не пристает "Давай выпьем" и с выяснением степени уважения. Выпивка здесь - дело сугубо добровольное. Впрочем, еда тоже - никто насильно не заставляет, но все настолько вкусно, что оторваться трудно.

   И никакой передышки после - уже до самого Рождества, а то и дольше, когда радостные получатели подарков несут их обратно в магазин, чтобы обменять на что-либо более подходящее или просто забрать деньги. Это здесь в порядке вещей, поэтому ценники с подарков на всякий случай никто не убирает и чеки в коробки с подарками все вкладывают - но не для того, чтобы похвастать, кто кого больше любит и кто богаче, а для того, чтобы не создавать потом проблем с обменом. Именно поэтому большую популярность имеют подарочные карточки и сертификаты - пусть, мол, его обладатель сам выберет себе подарок. Их продают не только магазины, но и сфера услуг. Например, несколько лет назад мне подарили незабываемое приключение в СПА-салоне. Эти бумаги имеют очень долгий срок годности - мой муж только сейчас купил подарок на сертификат, присланный ему друзьями из другого города два года назад.

   Реклама в эти дни соревнуется в нагнетении ажиотажа. Разделы объявлений пестрят огромными заголовками типа "Только один день!". Это понятно - на рождественские распродажи приходится до 40 процентов годового оборота торговли. Кто не успел, тот опоздал. Правда, через пару дней объявляется очередной "только один", когда скидки на многие товары доходят до 70 процентов, но кто об этом думает в момент чтения? Так и хочется подхватиться и мчаться, мчаться, мчаться... К тому же объявляется, что исключительно в этот день с 5 до 10 утра цены еще ниже, чем в остальное время (а на следующее утро после Дня Благодарения они вообще исключительно низкие - вот почему мои подруги пренебрегли самым сладким временем сна, чтобы успеть осчастливить все многочисленное семейство - свое и близких родственников по обеим линиям). Найти же что-то особенное в эти дни здесь так же трудно, как и в России.

   Можно по-разному относиться к этому явлению, однако невозможно не восхищаться профессионализмом людей, которые придумывают новые и новые трюки для того, чтобы заставить покупать, покупать и еще покупать. В Большой Сезон Продаж они особенно искусны. Например, выстраивается сложная система скидок, в результате которой вещь, которая стоила, скажем, 1000 долларов, может быть куплена за 150-200. Скорее всего, ее реальная цена где-то этой цифре и соответствует, но у кого не закружится голова от осознания только того, что ты мог себе позволить ТАКУЮ вещь! Самооценка резко поднимается - и уже не очень задумываешься, а нужно ли тебе это. Иногда на это клюет не только молодежь, но и старшее трезвое поколение.

   Что же касается молодежи, то здесь нередко случаются рецидивы болезни кредитных карточек, которая и без того в Америке достаточно остра. Кажущаяся простота и "незначительность" единовременных выплат по картам загоняет людей в огромные долги и просто разоряет. В обстановке всеобщего предпраздничного ажиотажа трудно ограничить себя в новых и новых покупках - пока они еще дешевы... Впрочем, о разных отношениях к деньгам разных американцев мы поговорим как-нибудь в другой раз, здесь только замечу любопытную вещь. Играя на этих скидках, торговля заставляет людей думать, что, тратя деньги на покупки, они на этом экономят - ну, например, по сравнению с тем, что это стоило бы им по первоначальной цене. Такое применение понятия упущенной выгоды наоборот. Некоторые магазины прямо в чеках и отмечают: сегодня, мол, вы сэкономили столько-то долларов и центов. Однако, как остроумно заметила моя коллега в "Денвер пост", еще ее бабушка говаривала: нельзя сэкономить, когда тратишь.

   А теперь стоит заметить и еще одну сугубо рождественскую деталь, которую очень хотелось бы видеть и на родине. Подходя к любому магазину, издалека слышишь позвякивание колокольчиков и видишь фигуры в красных "санта-клаусовских" колпаках. Как правило, рядом с ними находятся большие - или не очень большие - ящики. Это представители разных некоммерческих организаций собирают средства на проекты помощи бедным и бездомным. В Америке это привычное дело. Никто не обижается, если люди проходят мимо, и никто не чувствует себя неловко, проходя. Однако, видимо, система работает, поскольку картина повторяется из года в год.

   Вообще, тема благотворительности не сходит со страниц американских газет, и об этом тоже еще будет возможность поговорить. Всего ничего осталось до того дня, когда в каждой семье зажжется праздничная елка. Кстати, по оценке прессы, более 60 процентов американцев предпочитают нынче искусственные елки, коих в магазинах великое множество, и газеты публикуют советы, какую лучше выбрать. Советы, разумеется, дают производители и продавцы.

   Под елкой будет сложена гора подарков, завернутых в красивую бумагу и украшенных роскошными лентами. Это будет не Новый год, как в России, это будет Рождество. Большое семейство от мала до велика со счастливыми лицами соберется под деревом и будет по очереди разворачивать подписанные свертки, разглядывать каждое приобретение и восхищаться. Сезон Больших Подарков - а с ним и Сезон Больших Продаж - подходит к концу. Потом в течение года будет много всяких "сэйлов", но по сравнению с этим все они какие-то скучные...